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 A las afueras del teatro, Ana observaba el centro 
de la ciudad de México. Sentía como si estuviera 
en medio de un caleidoscopio. Todo era movimiento 
a su alrededor: niñas, niños, viejitos, vendedores 
en todas direcciones, olores, sorpresas, pregones, 
ruidos, colores. 





Entrar al teatro la impresionó. 
A sus amigas les pasó lo mismo: 

–¡Es tan bello! –dijo una.
–¡Parece de cuento! –comentó la otra. 

 

A ella la condujeron al segundo piso. 
Un momento después, apagaron las luces
y dio inicio la ceremonia de graduación.
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Se acomodó en la silla de terciopelo rojo.
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Para no aburrirse 
decidió jugar 

 a hundir las manos 
en lo oscuro 
y de repente

con un gesto espectacular 
las rescataba magnánima: 

¡las devolvía a la luz!





De pronto, 
en el silencio de esa 
actividad en solitario, 

la orquesta empezó a tocar, 
y una violenta presencia

la sorprendió. 





Desprevenida,
 cayó como una mariposa herida

 en medio de su vuelo.



 Su corazón se precipitó 
y, en el abismo,

se desplomó desconcertado 
por ese sonido fascinante 

en el que ahora se había convertido 
el universo entero.



Entró de golpe en un mundo donde todo era 
espacio, amplitud de los sentidos, 

 anchura en las emociones.

Valiente, Ana se entregó a la experiencia.
Sentía en cada uno de sus poros 

le explosión de miles de burbujas al unísono.



No existían límites ni restricciones, 
sólo melodía, ritmo, 
libertad y alegría.

Música que la abrazaba 
y la hacía volar;

indescriptible y total.





Sangre sonora derramada 
al diapasón, al ritmo de su destino.

Se volvió una con ella
y descubrió la plenitud. 

Ella misma era el material
  de los acordes. 





Allá lejos en el escenario, 
un desfile de togas y birretes
    se desarrollaba solemne,

ajeno a toda magia.

Fundida en la belleza 
conoció la inmensidad 

de lo eterno, su textura, 
su sabor y su aroma.





Cuando la música terminó,
un sentimiento oceánico 
desbordaba su corazón.



Ana quedó muda ante el impacto.
Había vivido la eternidad 

y no encontraba cómo describirla.
Tampoco deseaba hacerlo. 



Alguien la ayudó a llegar 
hasta los brazos de papá, 

quien, al verla tan ensimismada,
comentó:



–Mmm… Parece que le robaron la lengua a esta 
muñeca. Vamos a ver si un helado se la devuelve.





Pasarían muchos años antes de que Ana 
volviera a escuchar la “Marcha triunfal”, de Aída... 







...y conociera por fin, 
el nombre de aquel 

pasaje hacia lo inmenso,
 inscrito por Giuseppe Verdi, 
en la partitura de una ópera.
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