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Desde lo alto de la pirámide del Adivino 
el mundo parecía una maqueta hermosa 

y casi desierta. 



A mi lado, mi tía y mis primos hacían 
toda clase de señas, pero no lograban llamar 

la atención de los que estaban abajo.

–Ahorita vengo, voy a decirles 
que estamos aquí arriba. 

Pensé en lo divertido que sería subir 
de nuevo la imponente pirámide.







La luz caía filosa sobre todo 
lo circundante, casi cortaba. 
Ni brizna de aire, pero a mí 

el calor no me asustaba.



Empecé a jugar a ser la mensajera 
del sumo sacerdote, el servidor de Chac,
conocedor de los misterios del cosmos. 



Bajé la empinada escalera de lado, 
para no darle la espalda a la divinidad.

–Como hacían los mayas –me dije.



El juego también incluía convivir
con los habitantes de la antigua ciudad,  

siendo una de ellos 
sin dejar de ser yo misma. 

Imaginarme como una niña maya 
me emocionó y decidí cumplir 

la encomienda con toda gallardía. 
Así que al tocar el suelo salí corriendo 

a pecho abierto por la explanada de Uxmal 
para entregar el mensaje.





De pronto algo llamó mi atención: pude ver 
cómo el fleco se levantaba de mi frente. 

Era como si otra yo estuviera observándome. 





Correr delante de mí era divertido 
y decidí alcanzarme para verme de perfil. 



En eso estaba cuando sentí otro cambio: 
el aire se transformó en una 

masa sólida donde yo me introducía.



Sorprendida y valiente, entré sin miedo 
en un espacio donde la luz cambió su 

densidad: se volvió algo acuático 
sobre lo cual podía deslizarme. 



Sobrevino un silencio palpable. 
Lo podía acariciar y sentir. 



Había paz en ese lugar donde yo era 
al mismo tiempo luz, niña y serpiente.



Era la tierra bajo mis pies, tanto como el pie 
que la pisaba y el crecer micrométrico de la hierba.



Expandí mi capacidad de ser la observadora 
y lo observado. Apreté a fondo el gatillo de 

la creación y disparé mi ser hacia otro 
estado y otras dimensiones, hacia un vivir 

sin fondo, exquisito y perpetuo.

Miré hacia la pirámide y me convertí 
en sus piedras y en cada una de las pisadas 
inscritas sobre ellas a lo largo de los siglos. 

Habité el espacio y me volví azul, nube 
   y escenario del zopilote hambriento.





Era célula y mitosis en mi cuerpo 
y era también la piel 

y el palpitar de todo lo presente. 



Lancé mi alma al infinito y fui el silencio 
de lo inmenso creciendo sin límite, 

sin forma ni horizonte. 





Me volví elástica y plural. Cada nueva 
sensación se agregaba a la anterior, 

sin opacarla o desplazarla. 
Todas cabían y ocupaban
un lugar en primer plano.





Salí de la misma forma en la que 
había entrado, sorprendida y valiente, 

pero ahora enriquecida. 

Al instante siguiente, me supe a punto 
de abandonar ese espacio. 

No hubo nostalgia ni deseo de prolongarlo.



Desde ese día en Uxmal 
aprendí que todo lo que existe

siente, tiene memoria.

Algo inusual acababa de suceder,
un momento de gracia donde la creación 

entera se hizo presente y palpitó al unísono 
con el corazón de una niña.



Y tú... ¿también lo sabes?

Escuché el silencio vivo 
abrazando sus formas inmóviles
y supe que todos somos notas

de la misma canción.
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